又到年關(guān)，

　　12306上的“戰(zhàn)斗”悄然打響。

　　手握智能手機(jī)不斷刷新的你，

　　是否想過，

　　古代異地為官的游子、

　　遠(yuǎn)行經(jīng)商的“老板”，

　　過年時該如何踏上歸途？

揚(yáng)州中國大運(yùn)河博物館。中新網(wǎng)記者 泱波 攝

　　其實(shí)，古人的回家路，

　　一樣有“高速路”、

　　有“驗(yàn)票站”、甚至還有“服務(wù)區(qū)”。

　　今天，就讓我們沿著歷史的河道，

　　回溯一場穿越千年的還鄉(xiāng)之旅。

　　黃金水道：大運(yùn)河就是古代的“高鐵線”

　　在沒有鐵路和飛機(jī)的年代，

　　縱貫?zāi)媳钡拇筮\(yùn)河，

　　就是名副其實(shí)的國家級交通大動脈。

　　從杭州一路北上，直抵北京，

　　水路貫通，

　　堪稱古代版的“長途干線”。

　　相比顛簸的陸路，

　　運(yùn)河出行優(yōu)勢明顯，

　　運(yùn)載量大、行駛平穩(wěn)，

　　一條船能載數(shù)十人，還能裝大量貨物，

　　效率遠(yuǎn)超車馬。

　　沿岸更是衍生出繁華的“服務(wù)區(qū)”，

　　碼頭、客棧、酒肆、貨棧林立。

　　在揚(yáng)州、常州、蘇州這樣的樞紐，

　　人們可以休息、補(bǔ)給、交易、互通消息，

　　熱鬧程度不輸今天的車站商圈。

　　古代“春運(yùn)”不同在哪兒？

京杭運(yùn)河邵伯湖燈塔。中新網(wǎng)記者 泱波 攝

　　和今天全民春運(yùn)不同，

　　古代能千里還鄉(xiāng)的，

　　大多是官員、商人，

　　和家境殷實(shí)的書生。

　　一旦遇到北方天冷河面結(jié)冰，

　　回家的路就要變成水陸兼行，

　　部分水路、部分陸路。

　　普通人難以“說走就走”。

　　嚴(yán)格的戶籍與“路引”制度，

　　把大多數(shù)百姓牢牢“鎖”在家鄉(xiāng)。

　　就算有資格上路，

　　時間成本也高得驚人。

　　明代首輔徐溥71歲告老還鄉(xiāng)，

　　從北京坐船回江蘇宜興，

　　臘月初出發(fā)，臘月二十七才到家，

　　走了近一個月。

　　南宋陸游從紹興到鎮(zhèn)江赴任，

　　耗時一個月；

　　明代徽商從揚(yáng)州到杭州，

　　坐船也要半個月。

　　費(fèi)用更是硬門檻。

　　中國文物學(xué)會大運(yùn)河專委會副主任姜師立介紹，

　　明清時期，從杭州到北京，

　　船只按大小收“船料稅”，

　　貨物按約3.3%繳“貨稅”，

　　沿途要經(jīng)過七個鈔關(guān)，

　　這還不算雇船、雇人、一路食宿。

　　運(yùn)河通行還有嚴(yán)格的“等級制度”。

　　姜師立指出，通行順序是：

　　“漕船絕對優(yōu)先，

　　官船次之，商船民船最后”。

　　船只必須持各類憑證，

　　漕船用“漕標(biāo)”與“限單”，

　　官船用“勘合”，

　　商船則需申請“船牌”“關(guān)防文引”，

　　手續(xù)相當(dāng)繁瑣。

揚(yáng)州中國大運(yùn)河博物館內(nèi)部展陳。中新網(wǎng)記者 泱波 攝

　　這套管理細(xì)致入微。

　　清代前中期，

　　各省漕船甚至按既定順序航行，

　　“山東、河南的幫船在前，

　　之后依次為江蘇、安徽、浙江……

　　嚴(yán)禁超越”，

　　直到道光年間才有所放寬。

　　春節(jié)前后，運(yùn)河還會加強(qiáng)管控。

　　史料記載，

　　清代臨清關(guān)在臘月增派巡役，

　　嚴(yán)查走私；

　　閘壩在除夕至元宵期間減少開閘次數(shù)，

　　優(yōu)先保障糧船通行。

　　“路票”“鈔關(guān)”：古代實(shí)名制“收費(fèi)站”

京杭大運(yùn)河江蘇高郵段景致。中新網(wǎng)記者 泱波 攝

　　古代出行雖不用“搶票”，

　　但管理之嚴(yán)格，

　　不亞于今天的實(shí)名驗(yàn)證。

　　早在戰(zhàn)國時期，

　　楚國的“鄂君啟節(jié)”就是水路通行證，

　　寫明了路線、車船數(shù)量、貨物種類，

　　可視為最早的“流動許可證”。

　　清代的“路票制度”已非常成熟。

　　揚(yáng)州大學(xué)中國大運(yùn)河研究院首席專家黃杰介紹，

　　出行前要在官府申領(lǐng)路票，

　　寫明姓名、籍貫、事由，

　　沿途關(guān)卡驗(yàn)票，到達(dá)后還需報備，

　　有時甚至要換領(lǐng)當(dāng)?shù)貞{證。

　　這套流程，

　　和今天購票、安檢、驗(yàn)票高度相似。

　　物流管理同樣嚴(yán)密。

　　在南京稅收博物館，

　　藏有一張《運(yùn)洋貨入內(nèi)地之稅單》，

　　上面密密麻麻蓋著二十多處稅卡印章，

　　記錄了從鎮(zhèn)江到徐州八百里的完稅通關(guān)全程。

　　蘇軾也曾“堵”在運(yùn)河上過年

　　你經(jīng)歷過“大年三十堵在高速上”嗎？

　　蘇軾也有過。

大運(yùn)河常州段。常州市委宣傳部供圖

　　熙寧六年除夕，

　　他因公務(wù)途經(jīng)江蘇常州，

　　卻選擇將船停在城外，

　　不愿打擾百姓團(tuán)聚。

　　在舟中守歲的他，

　　寫下了《除夜野宿常州城外》：

　　“多謝殘燈不嫌客，

　　孤舟一夜許相依。”

　　據(jù)常州蘇東坡研究會會長趙世平介紹，

　　這兩句詩，

　　至今仍是常州熱情好客的文化名片。

　　蘇軾不是孤例。

　　白居易、陸游等無數(shù)文人，

　　都曾在這條水道上留下足跡與詩篇。

淮安里運(yùn)河岸美食飄香�！⊥蹶� 攝

　　大運(yùn)河不僅是交通線，

　　更是文化傳播的動脈。

　　1790年，為賀乾隆八十大壽，

　　揚(yáng)州徽班沿運(yùn)河北上，

　　一路演出一路傳播，

　　在臨清停留一個多月，

　　培養(yǎng)了大批戲迷——

　　這里后來被譽(yù)為“京劇之鄉(xiāng)”。

　　徽班進(jìn)京，博采眾長，

　　最終催生了國粹京劇。

運(yùn)河美食文化展示。江蘇省文旅廳供圖

　　飲食文化也隨之北上。

　　地道的北京烤鴨，

　　技藝便源于明朝南京，

　　隨永樂遷都沿運(yùn)河傳入北京。

　　甚至有說法稱，

　　漕船船工在船上養(yǎng)鴨，

　　南鴨北養(yǎng)，肉質(zhì)變得肥美，

　　無意中為烤鴨提供了優(yōu)質(zhì)原料。

　　千年“春運(yùn)”，一路向家

無錫千年古運(yùn)河畔夜景如畫。中新網(wǎng)記者 泱波 攝

　　中國人回家的方式，

　　穿越了千年時空。

　　蘇軾當(dāng)年近一個月的行程，

　　如今乘高鐵只需5小時；

　　他曾行經(jīng)的運(yùn)河，

　　部分河段已成為世界文化遺產(chǎn)，

　　靜臥城市之中，供人游覽懷古。

市民夜游運(yùn)河。倪黎祥 攝

　　古代的“春運(yùn)”充滿未知。

　　今天回家的路，

　　更安全、更快捷、更溫暖。

　　這個春節(jié)，

　　當(dāng)你坐在高鐵上，

　　不妨想一想：

　　幾百年前，

　　也許正有一艘客船，

　　載著思鄉(xiāng)的詩人、奔波的商人，

　　在同樣的線路上，緩緩北行。

　　他們，也是“春運(yùn)”人。

　　我們，都是向家的人。

　　作者：唐娟 徐珊珊

　　來源：中新社微信公眾號