中新網(wǎng)1月16日電(趙一凡)《繁花》落幕,觀眾們得以在王家衛(wèi)的鏡頭下,重溫了一場(chǎng)關(guān)于上海的泡影舊夢(mèng)。其中有一個(gè)人,脫穎于劇中陣容華麗的卡司,讓大家過(guò)目難忘——游本昌飾演的“爺叔”。
這位上海“老法師”教會(huì)了胡歌飾演的寶總商海沉浮的規(guī)律,成了他最安全的那張底牌。他每每動(dòng)用手段逢兇化吉,彈幕里都會(huì)有人回憶“好像濟(jì)公爺爺一樣”。網(wǎng)友在評(píng)論區(qū)不禁感嘆:小時(shí)候想跟著濟(jì)公學(xué)法術(shù),長(zhǎng)大想跟著爺叔學(xué)生意。
從濟(jì)公到爺叔,游本昌又一次成了刻進(jìn)中國(guó)孩子DNA里的“活神仙”。
啞然的前半生
王家衛(wèi)拍作品講究極致的美學(xué),尤其對(duì)開(kāi)場(chǎng)精雕細(xì)琢。像《一代宗師》從一場(chǎng)雨夜打戲揭開(kāi)序幕,慢鏡頭下雨水和步伐細(xì)密急促,一切的混亂止于梁朝偉飾演的葉問(wèn)奠定勝負(fù)那一拳。
《繁花》的開(kāi)頭也一樣。一場(chǎng)車(chē)禍突如其來(lái),故事的主角生死未卜,周?chē)槐娙巳糊垷o(wú)首之際,一個(gè)人從容出現(xiàn),擲出一句“伊死不掉的”鎮(zhèn)住嘈雜。
是游本昌飾演的“爺叔”來(lái)了。他就是奠定勝負(fù)那一拳。
在故事中,爺叔是一切成功的開(kāi)端。在他的指導(dǎo)包裝下,主角阿寶由此開(kāi)啟成為“寶總”的人生,在這個(gè)過(guò)程中,誕生了讓許多觀眾難忘的第一個(gè)鏡頭。
看著已經(jīng)變成上流人士打扮的阿寶,爺叔眼眶瞬間擒淚,看著阿寶又像是透過(guò)他看著什么,像一個(gè)長(zhǎng)了老繭的喑啞喉嚨準(zhǔn)備開(kāi)始講一個(gè)故事,調(diào)動(dòng)了所有面部肌肉卻又啞然把第一個(gè)音咽了下去。
爺叔或許是看到了曾經(jīng)叱咤黃浦江的自己。而拍完這場(chǎng)戲后,游本昌在工作人員的攙扶下默默流淚很久,抱著導(dǎo)演責(zé)備自己出戲“太慢了”,坐在監(jiān)視器前看回放時(shí)也一直在流淚嘆息,手心里攥著的紙濕了一次又一次。
有網(wǎng)友翻出了他年輕時(shí)的照片,和寶總打扮的胡歌有太多相似。網(wǎng)友說(shuō),爺爺是看到了曾經(jīng)的“游本昌”。
不同于《繁花》里大放異彩的年輕演員們,游本昌其實(shí)并不是上海人。他1933年出生于江蘇泰州,作為家里唯一的男孩從小便體弱多病,旁人說(shuō)他看著“活不過(guò)13歲”。
一次機(jī)緣巧合下,一個(gè)和尚路過(guò)家門(mén)口,看著年僅6歲的游本昌說(shuō):“這孩子命途坎坷,卻有一線機(jī)緣,皈依我佛,自得善果。” 就這樣,父母把他送到上海法藏寺拜興慈法師為師,等到?jīng)_過(guò)13歲這一關(guān)后,年滿(mǎn)15歲時(shí)父母才將他接了出來(lái)。
就這樣,他與佛門(mén)和上海都結(jié)下了緣分。
上高中后,他因?yàn)闊釔?ài)戲劇積極參加學(xué)校的劇團(tuán)活動(dòng),后來(lái)排演的話劇獲了獎(jiǎng),被南京文工團(tuán)看中,但他拒絕了。因?yàn)樗派细叨,想等畢業(yè)以后再去。有位文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)也挺欣賞他,語(yǔ)重心長(zhǎng)地和他說(shuō):“你們干文藝呀,有三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)——第一,是牛奶,帶給觀眾營(yíng)養(yǎng)。第二,不行的話就是白開(kāi)水,至少得解渴。第三,絕不能提供有害的毒藥!
1951年,18歲的游本昌高中畢業(yè),順利進(jìn)入了南京文工團(tuán),又在一年后被保送到剛剛組建的中央戲劇學(xué)院華東分院表演系,也就是后來(lái)的上海戲劇學(xué)院。學(xué)表演的這幾年,他用盡了渾身力氣學(xué)本事,像瘋了一樣看蘇聯(lián)電影,困了就在排練廳睡。
終于,在畢業(yè)考試上他獲得了第一名,被分配到北京,在中央實(shí)驗(yàn)話劇院(現(xiàn)中國(guó)國(guó)家話劇院),成為了新中國(guó)培養(yǎng)的第一批青年演員。但優(yōu)異的成績(jī)沒(méi)能給他帶來(lái)很多出人頭地的機(jī)會(huì)。他得到的角色,很多都是別人挑剩下的龍?zhí)住?/p>
至于原因,游本昌說(shuō)自己“情商太低”,不太會(huì)和人打交道,也不會(huì)爭(zhēng)搶?zhuān)偸亲詈蟛宦暡豁懓研〗巧恿恕?/p>
直到八十年代,啞劇在中國(guó)悄然興起?催^(guò)外國(guó)大師的演出后 ,游本昌心里掀起滔天巨浪。他立即決定,要搞一場(chǎng)專(zhuān)屬于啞劇的晚會(huì)。一年后,他的晚會(huì)落地,開(kāi)票不到90分鐘就售罄,原定的3場(chǎng)演出直接加到11場(chǎng)。游本昌常常演到大汗淋漓,甚至一晚?yè)Q過(guò)四次汗?jié)竦囊r衫。
臺(tái)下的觀眾里,有位中年男子看得津津有味。他叫黃一鶴,是首屆央視春晚的導(dǎo)演,也是他邀請(qǐng)游本昌上春晚表演了啞劇《淋浴》,就此,游本昌透過(guò)熒幕走進(jìn)觀眾們的視野,包括后來(lái)被上海電視臺(tái)相中,飾演濟(jì)公。
成為濟(jì)公
若問(wèn)游本昌最早被認(rèn)可的角色是什么,所有人可能都覺(jué)得是濟(jì)公,但在他自己眼中,另有答案。
去年游本昌拍的一則抖音里,女兒?jiǎn)柫怂@個(gè)問(wèn)題,他回答說(shuō)是“雷神”。年輕時(shí),他曾在《大雷雨》后臺(tái)負(fù)責(zé)打雷的音效。遠(yuǎn)處的悶雷是用鉛球在地板上骨碌碌滾,爆發(fā)的霹雷是用兩米長(zhǎng)的鐵皮抖出來(lái)的,響雷是用三夾板來(lái)回?fù)u晃。
效果有多逼真呢?劇看到一半,有觀眾開(kāi)始擔(dān)心自己沒(méi)有帶傘;演出后,國(guó)外戲劇代表團(tuán)堅(jiān)持要到后臺(tái)一探究竟。
后來(lái),他又在同幕話劇中飾演“農(nóng)奴”,角色沒(méi)有一句臺(tái)詞,只需要跟在貴婦身邊走到舞臺(tái)另一頭,加起來(lái)統(tǒng)共出場(chǎng)十幾秒。為這十幾秒,游本昌翻閱了《大雷雨》的19個(gè)譯本,最終以瞎一只眼、瘸一條腿的形象出演。一位外國(guó)專(zhuān)家看后驚嘆,就是這個(gè)農(nóng)奴的演繹,闡釋了全篇?jiǎng)∧康囊饬x。
慢慢地,他在話劇圈里以“演小角色的大演員”漸漸被知曉。
1980年,著名導(dǎo)演岑范要開(kāi)拍《阿Q正傳》的電影。另一位著名導(dǎo)演謝添看到游本昌的表演后,覺(jué)得他可以演阿Q,就鼓勵(lì)他毛遂自薦。向來(lái)不爭(zhēng)的游本昌,也認(rèn)為這是個(gè)難得的機(jī)會(huì),就鼓起勇氣,生平第一次給導(dǎo)演寫(xiě)信。可惜導(dǎo)演對(duì)游本昌毫無(wú)了解,反倒是看中了他的學(xué)生嚴(yán)順開(kāi),他得知后也就放棄了這個(gè)念頭。
四年后,游本昌在報(bào)紙上看到了電視劇《濟(jì)公》籌拍的新聞,這是他自幼時(shí)就非常喜歡的人物,在不到十歲時(shí),他家里就有一個(gè)小小的濟(jì)公瓷像,小學(xué)四年級(jí)時(shí)更是經(jīng)常在放學(xué)后去聽(tīng)沈笑梅說(shuō)濟(jì)公。在他又一次憋足勁想毛遂自薦的時(shí)候,看到有人已經(jīng)和拍攝方洽談了,這個(gè)人又是嚴(yán)順開(kāi)。
他再次選擇不爭(zhēng),把機(jī)會(huì)留給學(xué)生,也就再?zèng)]想過(guò)這個(gè)角色。愛(ài)人也替他惋惜,“你真是一個(gè)不走運(yùn)的演員啊!
但運(yùn)氣這東西真說(shuō)不清,這次遠(yuǎn)方響起的不是悶雷,是前進(jìn)的鼓聲。當(dāng)游本昌在大連演出時(shí),突然接到了妻子的電話,說(shuō)上海電視臺(tái)看過(guò)他的話劇表演,邀請(qǐng)他出演《濟(jì)公》,之前嚴(yán)順開(kāi)自薦的,其實(shí)是另一個(gè)省臺(tái)籌拍的同名劇。
51歲這年,游本昌終于有了自己的第一個(gè)“大部頭”熒幕劇。關(guān)于拍濟(jì)公的故事,他已經(jīng)講過(guò)無(wú)數(shù)次:在某天午覺(jué)醒來(lái)后,趿拉著鞋走路找到了濟(jì)公的感覺(jué);在39度氣溫下拍攝,強(qiáng)行吞下劇組前一天準(zhǔn)備的,已經(jīng)臭了的肘子;打板子的群眾演員心疼他不敢真打,所以打板子的戲碼來(lái)回拍了12次,他也挨了12頓打……
經(jīng)歷過(guò)這些,電視劇《濟(jì)公》在1985年播出,火遍大江南北。那幾年,沒(méi)有一個(gè)孩子不是濟(jì)公爺爺?shù)摹巴尥蕖,也沒(méi)有一家人的蒲扇能完整地度過(guò)一個(gè)夏天。
成為“濟(jì)公”后,游本昌有幾年跟著中央代表團(tuán)去各地演出。在4500米海拔的西藏那曲,氧氣稀薄,游本昌唱濟(jì)公歌兩句“哎嘿”就要偷偷緩口氣。演出結(jié)束后,他在后臺(tái)收到了兩個(gè)孩子獻(xiàn)上的小小哈達(dá)。和日常見(jiàn)的不一樣,是像紗布繃帶一樣的小小兩條。當(dāng)時(shí)西藏剛放完6集《濟(jì)公》藏語(yǔ)版,孩子們走前告訴“濟(jì)公”爺爺,戲沒(méi)看夠還想再看。
當(dāng)時(shí)《濟(jì)公》的火爆其實(shí)恰恰成了拍續(xù)集的阻礙,這不是“某個(gè)人”能決定的事,也沒(méi)有人敢冒著口碑急轉(zhuǎn)直下的風(fēng)險(xiǎn)賭博,“見(jiàn)好就收吧,別砸鍋!钡伪静靼,他必須干,至少有兩個(gè)西藏的“娃娃”在等他,至于名譽(yù)和口碑,兩條哈達(dá)“就是我最高的獎(jiǎng)賞”。
于是1998年,他的20集《濟(jì)公游記》又和“娃娃們”見(jiàn)面了。
渡人渡己的下半生
在大部分人的視角看來(lái),游本昌在出演《濟(jì)公游記》后,除了偶爾地方臺(tái)的重播外,和童年一樣與我們慢慢失聯(lián)了。后來(lái),甚至每隔幾年就會(huì)有傳言說(shuō),那個(gè)演“濟(jì)公”的爺爺去世了。
再次出現(xiàn)在大眾視野,可能要算2018年的那次短視頻爆火。視頻里,游本昌重新拾起濟(jì)公扮相,一把破蒲扇搖搖晃晃,把很多人的思念瞬間拉回了二十多年前的夏天。
游本昌的這次出現(xiàn),是為了自己的“濟(jì)公學(xué)堂”。有一天,游本昌走在路上,看見(jiàn)一個(gè)大書(shū)包在挪動(dòng)。他近前一看,發(fā)現(xiàn)是一個(gè)小孩子。他驚覺(jué),現(xiàn)在孩子們的負(fù)擔(dān)這么大,便思考如何用自己的專(zhuān)業(yè),給孩子帶來(lái)快樂(lè)。
于是2017年,“濟(jì)公學(xué)堂”開(kāi)班,招來(lái)一群孩子做德藝特訓(xùn)營(yíng)。開(kāi)營(yíng)第一天,游本昌就宣布所有學(xué)費(fèi)全部退還,特訓(xùn)營(yíng)變成了公益訓(xùn)練營(yíng)。孩子們?nèi)杠S不已,他也說(shuō)自己收獲了“最大的幸!薄
這只是游本昌戲劇教育事業(yè)的冰山一角。他用了很大的心力,教導(dǎo)自己的藝術(shù)團(tuán)學(xué)生。其中很多學(xué)生是落榜生,“學(xué)校不要你,爺爺要你。”
中間失聯(lián)的那幾年,游本昌其實(shí)也沒(méi)閑著。
拍濟(jì)公攢的那些積蓄,游本昌全都千金散盡了?吹绞袌(chǎng)上稀缺弘揚(yáng)歷史正能量的作品,他拍了《了凡》;為了讓大家知道中國(guó)啞劇沒(méi)有“啞”,他拍了啞劇電視劇《游先生啞然一笑》。這幾部作品拍完就像泥菩薩入水,沒(méi)有任何商業(yè)反響,但游本昌從不后悔。
2009年,他應(yīng)邀參演了話劇《弘一法師·最后之勝利》。但這也不是一部票房話劇,無(wú)法走完全商業(yè)化道路。出于現(xiàn)實(shí)原因,當(dāng)時(shí)的導(dǎo)演不想再繼續(xù)下去了。
游本昌立刻決定自掏腰包把版權(quán)買(mǎi)下來(lái),那時(shí)他已經(jīng)被幾部不賺錢(qián)的電視劇掏空了,最終和家人商議決定賣(mài)掉公司的房子,“房子也是‘濟(jì)公’給的嘛”。說(shuō)來(lái)也巧,800多年前,濟(jì)公在虎跑寺圓寂,100多年前,李叔同在虎跑寺披剃出家,成為弘一法師。
最終《弘一法師·最后之勝利》成為了公認(rèn)的話劇佳作,還被加拿大等國(guó)家邀請(qǐng)巡演!拔揖褪且屵@個(gè)話劇繼續(xù)走下去!碑(dāng)時(shí)采訪他的記者還記得,游本昌說(shuō)這句話時(shí)音量并不大,但擲地有聲。
直到今天,游本昌還在惦記著他的“娃娃們”。2023年最后一天,“濟(jì)公”在社交媒體上送福,視頻點(diǎn)贊量超過(guò)3600萬(wàn),很多人都在評(píng)論區(qū)貼出自己爺爺?shù)恼掌,“看到您就想起他”?/p>
他身上仿佛帶著濟(jì)公的法術(shù),只要“鞋兒破,帽兒破”的歌聲再次響起,我們就都變回了他的娃娃。2023年的一次頒獎(jiǎng)晚會(huì),游本昌獲得了“品質(zhì)劇匠”的稱(chēng)號(hào)。上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)他哼了哼濟(jì)公歌,臺(tái)下從年輕演員到老戲骨無(wú)一不跟著唱起來(lái)。
游本昌接過(guò)獎(jiǎng)杯后,想送給年輕的演員們一句衷心之言。張口前他說(shuō)了句“好沉”,把手里的獎(jiǎng)杯交還給頒獎(jiǎng)人幫忙保管,笑著說(shuō)“這是個(gè)負(fù)擔(dān)”。
交出去后,他說(shuō):“我每天一抬頭就是一塊匾,匾上有七個(gè)字,我愿意跟大家分享——‘以文藝化導(dǎo)人心’”。
資料來(lái)源:中國(guó)新聞網(wǎng)、《中國(guó)文藝》、魯豫有約《濟(jì)公與我》、羊城晚報(bào)、央視新聞、游本昌個(gè)人社交媒體賬號(hào)等