2025年,年輕人流行“身邊寫作”,在日常碎片里打撈生活的詩意與重量。
“生活中的一些經(jīng)歷引導(dǎo)著寫作!本妥x于江蘇南通一所高校中文師范專業(yè)的大三學(xué)生張子煜,堅(jiān)持每周寫一到兩首現(xiàn)代詩,意象多是自然風(fēng)光、動(dòng)物、植物等,“想營造一種寧靜的氛圍”。
張子煜的寫作日常透著對(duì)生活細(xì)節(jié)的敏感,創(chuàng)作往往始于具體的生活觸動(dòng)。今年上半年在初中見習(xí)批改作業(yè)時(shí),他發(fā)現(xiàn)學(xué)生們的作文充斥著“生病時(shí)母親背我去醫(yī)院”這類模板化表達(dá),自由書寫的能力被束縛,于是寫下《緘默》一詩,表達(dá)對(duì)這種現(xiàn)象的思考。
90后寫作者“桑浦山駕駛員”在社交平臺(tái)上用細(xì)膩的文字記錄自己的生活。他說:“生活和文學(xué)的關(guān)系,就像是公路和綠化帶。沒有它,公路也能照樣運(yùn)轉(zhuǎn),可是有了它,你可以看到光的輪廓、樹的影子、風(fēng)的形狀。這個(gè)世界會(huì)可愛多一點(diǎn)點(diǎn)!
從社交平臺(tái)上的即時(shí)分享,到公眾號(hào)里的細(xì)膩隨筆,再到私人筆記本上的現(xiàn)代詩……越來越多的年輕人不再執(zhí)著于宏大敘事,而是將目光投向餐桌的煙火、街道的光影、職場(chǎng)的細(xì)碎與情感的漣漪,用文字定格平凡日子里的真實(shí)質(zhì)感。
書寫日常,從細(xì)微之處汲取創(chuàng)作力量
2025年,年輕人用不同的載體、獨(dú)特的視角,證明著“身邊即風(fēng)景,日常皆文學(xué)”。
“文學(xué)是孤獨(dú)者發(fā)出的電臺(tái)信號(hào),飄蕩在風(fēng)中等待共頻!鼻安痪,在上海魯迅公園舉辦的小紅書文學(xué)節(jié)上,主持人引用“桑浦山駕駛員”寫的這句話,作為當(dāng)下年輕人“身邊寫作”熱潮的注腳。
潮汕青年“桑浦山駕駛員”在生活中是一名開著面包車送紙錢的司機(jī),他每天開車穿梭在村鎮(zhèn)之間,用文字表達(dá)自己在路上奔波的體驗(yàn)、觀察!吧钍悄菞l讓我們看見風(fēng)與影的公路!边@個(gè)年輕人通過寫作,記錄他一路看到、遇見的悲歡與生命的重量。
中國作家協(xié)會(huì)副主席李敬澤在這場(chǎng)文學(xué)節(jié)開幕式上說:“我想,從我們的祖先開始,人們就圍著篝火相互講述在他們身上發(fā)生的故事、經(jīng)驗(yàn)、情感,把他們認(rèn)為值得講出來的講給篝火周圍的伙伴們聽。我想這就是文學(xué)的意義,這就是故事的意義!
生活中任何所見所聞,都可以是寫作的靈感。
比如夏末的梅雨季成為張子煜寫詩的靈感來源。在《昨日殘雨》這首詩中,張子煜寫:“柏油路盛滿雨水,它便短暫地?fù)碛刑炜?鏡中斑斕的濃云,捧起追逐飛蟬的孩童/雷聲裹挾濕氣藏進(jìn)水塘,霞色將落滿草場(chǎng)/你說/那是一聲清澈的殘火……”
他形容,連續(xù)三五天的大雨過后,空氣濕潤(rùn),平時(shí)少見的小動(dòng)物紛紛出沒,孩子們踩著積水嬉戲,這些鮮活的意象讓他覺得“幸!,于是提筆記錄下這份感受。對(duì)他而言,寫作是“消解情緒的休息”,那些滯留心底的負(fù)面情緒,會(huì)在描摹自然與日常的過程中慢慢沉淀。
“情緒表露太多會(huì)有被窺探的風(fēng)險(xiǎn)!笔堋对娊(jīng)》影響,張子煜用比興手法,先寫他物再抒己情。他堅(jiān)信“先是美才是情感”。
同樣扎根日常的還有研一學(xué)生王涵,她在社交平臺(tái)書寫自己的生活。作為漢語言文學(xué)專業(yè)的寫作者,她的隨筆多源于課堂上老師的一句話、生活里一些觸動(dòng)自己的時(shí)刻。她的小說則常以學(xué)生時(shí)代為背景!拔业膶W(xué)生時(shí)代并不輕松,所以想在虛構(gòu)世界里,讓角色更好地解決相似困境!
王涵曾經(jīng)讀過一位早餐店大叔記錄賣豆?jié){油條的文字,深受觸動(dòng)!斑@種平淡真實(shí)的敘述,反而比一些宏大嚴(yán)肅的作品更容易觸動(dòng)人心——因?yàn)槲覀兙褪沁@樣生活著的,我們就是這樣感受的。當(dāng)有人把你熟悉卻未曾留意的細(xì)節(jié)寫出來,你就會(huì)想‘啊,原來我的生活也可以很有味道’!
“生活不在遠(yuǎn)方,就在眼前!蓖鹾皩懰鋵W(xué)校側(cè)門外一條老街的感受,引發(fā)很多同樣在那里生活過的網(wǎng)友共鳴!八麄儠(huì)留言說‘原來這個(gè)店還在’或是‘某家店不在了’。這讓我感覺到,自己寫出了某種共享的記憶!
王涵的“身邊寫作”,讓她重新“看見附近”,也讓同樣經(jīng)歷過的讀者產(chǎn)生共鳴。
寫作是一種希望,尋找同頻的閱讀者
寫作者迸發(fā)靈感,努力在自我表達(dá)和公共表達(dá)之間找到理想的平衡。
小紅書上一位新手媽媽呂坦坦的《交易成功,五星好評(píng)》頗受好評(píng)。這篇文字以吸奶器配件的二手交易為切口,在有限篇幅里串聯(lián)起母職困境、代際隔閡與陌生人的善意,結(jié)構(gòu)精巧卻意蘊(yùn)深長(zhǎng)。
會(huì)計(jì)專業(yè)大四學(xué)生邱千,平時(shí)在屬于自己的微信公眾號(hào)上寫作。
邱千說,她開公眾號(hào)的契機(jī),是有一天電腦輸入法彈出來一個(gè)記錄,說她在這臺(tái)電腦上已經(jīng)寫了99萬字了!爱(dāng)然不只是文章,還包含很多課程筆記等。但是我看到這個(gè)打字記錄后,就跟朋友說我可以‘著作等身’了。翻找了一下,發(fā)現(xiàn)確實(shí)有不少可以發(fā)布出去的東西,所以著手開始整理,開一個(gè)公眾號(hào)!
邱千說,在公眾號(hào)上寫作的動(dòng)力,不是“必要”,更多像是“一種對(duì)自己的希望”。
“我希望自己能一直有這種感知力,去書寫、表達(dá)一些東西;也希望自己能夠保持寫作的習(xí)慣!鼻袂дJ(rèn)為,借助整理、呈現(xiàn)、梳理這一過程,有機(jī)會(huì)看一看自己的心路歷程,觀察自己在寫作、思維上的變化。
邱千在公眾號(hào)里找到了相對(duì)自由的表達(dá)空間。這個(gè)平臺(tái)既能容納長(zhǎng)文,而且和發(fā)其他社交平臺(tái)不同,她感覺自己“不是在經(jīng)營賬號(hào),只是把想法搬到這里”。
邱千說,有些文字是她自己“需要”:“這些東西就是寫給我自己的,或者說供我日后去看的!边有一些文字是“希望被別人看到”,比如探討個(gè)體處境、社會(huì)議題等。
她最近寫了一篇文章,回憶和反思自己的高中教育經(jīng)歷,被母校學(xué)妹看到,對(duì)方私信說很喜歡這篇文章。這位學(xué)妹說,感覺好像讓她“主動(dòng)縮水的那部分靈魂喘過氣來”。邱千感動(dòng)于這樣的讀者反饋,這讓她覺得“真的有人在閱讀我”。
“寫作和被閱讀對(duì)我來說都是非常幸福的事情。人和人之間就像不同的電臺(tái),只有你把頻率調(diào)到完全一致的時(shí)候,你們才可以接收對(duì)方的信號(hào)和電波,才能進(jìn)入到同一個(gè)頻道中。而這些讀者的反饋,讓我覺得至少在那個(gè)瞬間,我們是在一個(gè)頻道上的。”邱千說。
寫作的意義:連接自我與世界的精神紐帶
“寫作讓我恢復(fù)了對(duì)生活的感知力!币獯罄骷、《我用中文做了場(chǎng)夢(mèng)》的作者亞力(Ale),在一場(chǎng)文學(xué)對(duì)談中說的這句話,道出了身邊寫作對(duì)年輕人的價(jià)值。
在節(jié)奏飛快的現(xiàn)代社會(huì),人們上班趕路時(shí)忽略路邊的風(fēng)景,吃飯時(shí)琢磨著未完成的工作,看似忙碌卻對(duì)生活日漸麻木。而寫作,恰好成為對(duì)抗這種麻木的利器。
王涵說:“我們不是推動(dòng)世界或?qū)W界前進(jìn)的人,但是我們的思考,我們所關(guān)心的事情是重要的——它們或許不夠宏大,但無數(shù)這樣的碎片圍在一起,才構(gòu)成了世界的真實(shí)樣貌!
王涵坦言,自己曾有過“書寫身邊是否狹隘”的顧慮。但隨著創(chuàng)作的深入,她逐漸明白:“每個(gè)人都是世界的一部分,我的困惑與感受,很可能也是許多人的共鳴。呈現(xiàn)一個(gè)具體而微的樣本,本身就有價(jià)值!本拖袼矚g的作家薩莉·魯尼筆下所寫的人物,即便不關(guān)心宏大的人類命運(yùn),只在乎彼此的情感,這種真誠的表達(dá)也足夠動(dòng)人。
身邊寫作讓年輕人實(shí)現(xiàn)了與他人的深度聯(lián)結(jié),這是很多堅(jiān)持“身邊寫作”的年輕人覺得很珍貴的一點(diǎn)。
21歲的夏依婷被《我戀禾谷》這種“普通人寫作”的作品深深打動(dòng),認(rèn)為“身邊寫作”是一個(gè)很好的記錄生命的方式。
“所有事物流淌過我們的生命,而我們以最樸實(shí)的文字記錄下來,也許視角局限、語言貧瘠。但只要我們開始‘身邊寫作’,開始觀測(cè)我們自己,一切便有意義!毕囊梨谜f,當(dāng)自己開始嘗試在互聯(lián)網(wǎng)上寫一些文字,遇到了很多很好的互聯(lián)網(wǎng)朋友。“大家在我的帖子下共鳴、夸贊、分享自己的生活,這些都讓我感到很幸福!
當(dāng)年輕人拿起筆,記錄下早餐的香氣、地鐵里的相遇、深夜的思考,這些文字匯聚成了最動(dòng)人的時(shí)代篇章。他們證明了平凡的生活,也值得被書寫、被看見、被銘記。
(應(yīng)受訪者要求,文中王涵、邱千為化名)
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 沈杰群 實(shí)習(xí)生 習(xí)馨元 來源:中國青年報(bào)
2025年12月26日 08版
